“各位老少爷们注意啦，今天咱们讲讲‘新时代的乡村新图景’……”清晨八点，射阳县新坍镇新合村的大喇叭准时响起，沙哑却亲切的嗓音裹着冬日晨雾，钻进了每一户农家的院儿里。这不是普通的广播，是“红新之声”理论宣讲队的“早间课堂”——老党员捧着著作念原文，青年志愿者带着耳麦调音量，村居的小会议室里，“麦克风+书本”的组合，把书面语“酿”成了乡亲们听得懂的“家常话”。

  老党员“主播”上线，把理论念成“身边事儿”

  “以前觉得‘理论’是书本里的大道理，现在我自己对着麦克风念，反倒越念越明白——这不就是咱们村修水泥路、建文化广场的‘说明书’嘛！”70多岁的老党员郭大爷是“红新之声”的“金牌主播”，每次录制前，他都要把稿子读上三五遍，把乡村振兴换成“咱村的田埂变景区”，把“共同富裕”说成“咱家门口就能挣零花钱”。

  小桌子上，一本本理论书籍摊开着，旁边的录音设备闪着指示灯。青年志愿者丁宏广蹲在一旁调音效：“郭大爷，您刚才那段‘咱们村的新时代文明实践站翻新’，语气再亮堂点，乡亲们听着更带劲！”一老一少凑在话筒前，把“书面理论”揉进“乡村烟火”，录好的音频往大喇叭一放，连村口晒太阳的老婶子都笑着说：“这广播听得懂，像咱自家人唠嗑！”

  志愿队“搭台”，让大喇叭成“移动课堂”

  “红新之声”的“编辑部”就设在各村的农家书屋——书架上摆着理论读本，圆桌上堆着整理好的“宣讲脚本”，穿红马甲的志愿者们既是“录音师”，也是“传声筒”。

  “张叔，您上次说想听‘养老新政策’，我们把内容剪进今天的广播里啦！”志愿者小周拿着手机，给来书屋看书的老党员同步最新宣讲内容。这边，两位村民戴着耳机跟着书本“预习”；那边，志愿者正踩着梯子往书架上补新到的理论读物——书屋成了“理论加油站”，大喇叭成了“移动扬声器”，从“念原文”到“讲实例”，从“录音频”到“现场聊”，“红新之声”把“固定课堂”搬进了村居的角角落落。

  喇叭声里的“新图景”，理论“活”在烟火气里

  “以前大喇叭只喊‘防火防盗’，现在能听‘政策解读’；以前理论学习是‘坐下来读’，现在是‘干着活听’。”新合村的李大姐一边择菜一边听广播，手里的青菜摘得快。

  从会议室到农家书屋，从麦克风到村居大喇叭，“红新之声”没搞“高大上”的排场，只凭着“老党员念、志愿者传、乡亲们听”的实在劲儿，让理论顺着喇叭声，钻进了田间地头、灶间炕头。

  如今，射阳县新坍镇的每个村（社区）都有了自己的“理论主播”，大喇叭里的声音，既有“国之大者”的分量，也有“柴米油盐”的温度——这是属于新坍的“理论新声代”，是响在烟火气里的“红新之声”。（李浩 纪子路）