新华社记者刘亢 张展鹏 杨丁淼 陈圣炜
常熟地名是初识这座城市的入口，1983年考古人员在这里发现一处距今5000多年的崧泽文化遗址，出土的一粒粒碳化稻谷讲诉着千百年间“岁得常稔”的农耕繁荣。正是在那一年，常熟成为改革开放后全国首批、江苏首个县级市。
光阴荏苒，常熟不惑。
常熟40年栉风沐雨，不仅综合实力稳居全国百强县市前五，还入选了首批“国际湿地城市”；家喻户晓的沙家浜既是红色寻根地，也成为乡村振兴的排头兵；改革开放初期蹚出“碧溪之路”的小镇，现已是高端产业集聚的滨江新城，依然澎湃着与时俱进的动能活力。
6月8日无人机拍摄的琴湖城市会客厅。除注名外图片均由新华社记者 季春鹏 摄
传统文化赋予40岁特殊意义：在经历勇敢不羁、富有想象力的青春期和人格自立、事业初成的而立之年后，方能迈进更加成熟理性、从容练达的不惑之年。
人是如此，城亦同样——“常”是恒心定力，把平常做成超常；“熟”是静心沉稳，锚定高质量发展走在前列的目标，在中国式现代化道路上笃定前行：在道法自然中和谐共生、在产业布局中革故鼎新、在文脉赓续中博古通今、在民生改善中愉悦共享、在城乡统筹中美美与共。
何以常熟？常熟不惑。
山水入城 留白换绿促永续发展
行走常熟，由“圩”“溇”“浜”“泾”等字眼组成的地名比比皆是，其中沙家浜已成城市名片；溯源历史，历代文人墨客常落笔常熟慨叹风光之美，其中“七溪流水皆通海，十里青山半入城”尤为传神。
守护江南水乡、留住诗词意境，常熟人为此孜孜以求。
1985年尚湖开闸放水、在国内率先“退田还湖”，被视为里程碑事件，之后沙家浜、昆承湖、南湖等相继实施生态修复工程。与此同时，聚焦宅前屋后、田间地头的河沟水塘，探索“小微湿地”保护之道。
绿色是常熟给人的第一观感，也是最鲜明的发展底色。较早提出考核不唯GDP，严守城市开发边界、耕地保护和生态保护红线，特别在沙家浜、尚湖虞山等“黄金地带”，顶住开发冲动坚决“留白”；布局重大基建项目从生产性工程思维转向生态性有机思维，近5年累计投入近130亿元，构建集污水、垃圾、固体废物等处理处置设施和监测监管能力于一体的环境基础设施体系。
6月9日，游人乘船游览常熟沙家浜国家湿地公园。
近5年，常熟地区生产总值年均增长5.4%以上，而主要污染物排放量以每年约5%的幅度递减，空气质量优良率提高到83%，水功能区达标率100%。
“生态是城市的命脉。”常熟市委书记周勤第谈到城市发展首先强调生态保护的重要，他认为要重塑城市与自然的关系，努力打通“绿水青山”与“金山银山”的转化通道，“山水人城和谐相融才是常熟最具优势的城市竞争力”。
身处苏州乃至长三角一众明星城市中，常熟在吸引人才等方面曾苦苦寻找着比较优势。随着新发展理念日渐深入人心，好生态化身提升城市能级的“变压器”，源源不断地输出生态“价值”——不少企业家、创业者和教育专家因“半山入郭、三湖簇拥”的自然风貌而落户扎根于此。
经历过退田还湖、将最好资源留给生态而非房地产等重要抉择，如今又享受到生态红利，年届不惑的常熟市更不疑惑：矢志追求人与自然和谐共生。
6月9日无人机拍摄的常熟市龙腾特种钢有限公司码头料场屋顶光伏。
常熟龙腾特种钢有限公司位列中国民营企业500强，近年累计投入约15亿元进行全流程超低排放改造。这家“江苏省绿色工厂”年减排颗粒物、氮氧化物、二氧化硫总计超3000吨；由6.8万块单晶光伏板拼接的厂房棚顶，每年可减少碳排放量约3.8万吨。董事长季丙元希望早日实现年营收500亿元，底气就在于走绿色低碳、科技创新之路。
比肩当年尚湖退田还湖的大手笔，常熟面向未来又起笔一篇生态大文章：以18平方公里的昆承湖为纽带，联通望虞河、虞山、尚湖、沙家浜、阳澄湖打造生态廊道，从而形成“山河湖浜”的生态风景链。
常熟北联张家港、东邻昆山太仓、南接苏州城区，是苏州市域一体化北向发展轴上的关键节点。昆承湖作为核心区域，将承载更多优质新兴产业，承担起优化拓展城市空间的使命，打造绿色、低碳、智慧的示范高地，实现“湖城相拥、产城相融”，精彩呈现生态、生活、生产、生意“四生合一”的城市风貌。
从空中俯瞰，虞山、尚湖呈椭圆形状，大小相当、基本对称，恰似“城市绿肺”，一呼一吸间，不仅能感受到城市的绿色脉动，也能看到它的来路与未来。
革故鼎新 产业强筋壮骨焕然迭代
“通往碧溪镇的几条宽阔的马路上，自行车的铃声响成一片，数以千计的雨伞犹如起伏的波涛，从四面八方滚滚而来。”这是1984年新华社长篇通讯《碧溪之路》记录下的忙碌清晨，“离土不离乡，进厂不进城，亦工又亦农，集体同富裕”，“碧溪之路”成为“苏南模式”的代表。
时隔近40年，重访碧溪这个曾经“户户织毛衣”的毛衫名镇，周宇告诉记者她的童年就在针织横机声中度过，海外学习服装设计回国后，她接手父亲经营的“金开顺”，同步提升制造工艺和美学表达，从一般羊毛制品向国际化羊绒奢侈品牌转型。
2019年，波司登集团在米兰时装周举办发布秀（常熟市委宣传部供图）。
与周宇的父辈一样，高德康也曾骑着“二八大杠”，以每小时30公里的速度狂奔向100公里外的上海，取到布料后连夜返回常熟乡下，用剪刀、缝纫机编织出日后畅销全球72个国家的“波司登”。这一品牌现已竞逐国际一线，在全球时装界占有一席之地。
在代际传承和全球竞争的同时，服装产业“乘云而上”。走进全国最大的县级服装专业市场常熟服装城，已不见车水马龙和人声鼎沸，但在“云裳消费小镇”电商直播间里，一个个爆款“秒空”“断货”。电商竞争力县市排名常熟位居全省第一、全国第六。
笃定产业兴城，一根丝“衣被天下”。常熟不安于一城山水的小生活，立于产业发展前沿潮头，彰显乘风破浪的大格局。从丰田研发中心到奇瑞捷豹路虎整车工厂，早早谋划“车”行四海；到近年来布局未来产业“声”动八方，常熟坚持产业定向，以“熟”作答。
6月7日，在江苏常熟汽饰集团生产车间，工人在卡扣自动化安装工作站上料。
轻车熟路，传统制造攀高。依托临江优势，常熟集聚千亿级汽车及零部件生产企业，“纺织城”迈入“汽车城”时代。特斯拉中国工厂的汽车立柱，全部产自常熟汽饰集团。这家企业正在研发引领市场的新一代智能座舱，收购了宝马系工程设计的研发中心，去年营收近百亿元。“我们正在跟随国产整车企业走出去，在全球布局中寻找新的增长点。”集团董秘罗喜芳说。
熟能生巧，细分赛道深耕。从竹器、农具小作坊起步，到“千斤顶第一股”，常润股份成功的关键在于深耕。“在一公分宽度的赛道上，做出一公里的深度。”常润股份董事长季俊说，50多年专注一件事，通过不断提高柔性生产能力，“芝麻行业”也能“四两拨千斤”，目前产品市场占有率全球遥遥领先，已成为世界最大的千斤顶生产基地。三年来，常熟培育国家级“专精特新”小巨人企业从1家提升至15家。
通计熟筹，未来产业蓄能。-8.5分贝，是位于苏州·中国声谷全消声实验室的背景音量，这个亚洲最安静的地方，响彻创新声浪——既有解决“卡脖子”问题科研攻关的“顶天立地”，也有约200个科创项目孵化的“铺天盖地”。“国际顶尖人才和生产要素从循声而来，到听见未来。”国际声学产业技术研究院院长卢明辉说。
“机遇就像拔河，一头是危机、一头是新机，用力就会赢得新机，乏力就会输给危机。”常熟经开区招商局局长许俊表示，常熟正在加速建设新能源产业创新集群，已开启氢燃料电池应用和第三代“光伏赛道”的新冲刺。
城以文兴 奏响新时代“弦歌之治”
“曲径通幽处，禅房花木深。”这首留在常熟兴福寺的题壁诗，古人描绘的诗意今天依旧触手可及。地处经济高速发展的长三角，常熟古城肌理仍保持明清格局，与同为国家历史文化名城的姑苏古城遥相辉映。
徜徉在诗人的妙句中，会遇见常熟人黄公望笔下《富春山居图》似的山水，可听见琴学正宗严天池的余音……文化赋予这座古城千年的风雅、风情与风骨，汲古润今，弦歌不辍。
——四时风雅浸润人心，又刻入城市肌理。常熟人言子是孔门七十二贤弟子中唯一的南方弟子，后葬于虞山。这位道启东南的“南方夫子”倡导以礼乐教化人心，“弦歌之治”后世尊崇千年，使得海拔不到300米的虞山成为江南文化高峰。
文脉源远的虞山不仅滋养了这方水土，也延伸出诗、画、琴、印等诸多以虞山命名的文化流派，成为江南文化的显著地标。
“以一邑之收藏，为中原之甲秀。”常熟藏书风炽，是中华文脉延续的重要参与者。在国家图书馆的“再造善本”工程中，近四分之一的古籍善本由常熟历代藏家有序传承，得以存世。
在清末四大藏书楼之一铁琴铜剑楼旁的古街上，记者随意走入一间咖啡屋，店主何江竟是一位旅居荷兰多年的画家，他采用的焦墨画法融汇中西，以写实手法描绘出写意的水墨江南。
街头可以偶遇画家，乡村也有砖雕陈列馆，多个民间诗社至今活跃……常熟的文脉，不仅在博物馆赓续，更在民间接力传承。
——人文风情与古为新，俘获年轻人的心。劲橹翻飞，龙舟破浪而行。临近端午，尚湖以东的湖甸人家热闹起来。这条湖甸龙舟游弋千年，后因制作技艺后继无人而中断40余年，如今在一群中青年龙舟爱好者努力下再度兴盛。
6月9日无人机拍摄的常熟尚湖风景区景色。
文化是久远的历史回响，也是可亲近的生活日常。虞山脚下的“山前坊”，原貌恢复的清代山前街祠堂作为策展空间对外开放，成为街区“会客厅”；老旧的厂房区改头换面，踩着凹凸不平的石板向前，各具特色的小店，都长着一张符合年轻人审美的脸。
“别人的旅行是说走就走，常熟这座城市让人愿意说停就停。”山前坊运营经理桑佳瑜说。白天在这里点一杯咖啡慢饮，享受不赶时间的当下；夜游沙家浜“横泾不夜天”，以城门为天然幕布打造的全息沉浸式投影秀，上演沙家浜的峥嵘岁月和绚丽画卷。
——坚韧风骨凝心塑魂，励精更始踔厉奋发。“沙家浜革命传统精神”是常熟红色基因中的珍贵底色。抗日战争时期，沙家浜人民掩护36名新四军伤病员在芦苇荡里养伤的故事，成为镌刻在中国革命史上的一段传奇。
常熟人善于挖掘和调动精神力量。在物质匮乏的建国初期，肩挑背扛开挖望虞河流传下来战天斗地、改造山河的雄心壮志和把不可能变成可能的“望虞河精神”振奋人心；翁同龢故居知止斋里传递的清白家风和清廉作风，警醒后人“禄厚贵知足，位高贵知止”。
以精神主动，探求发展主动，是常熟人的文化基因。从改革开放一路走来，蒋巷村发扬“天不能改、地一定要换”的精神，村书记常德盛带领全村走出了一条“农业起家、工业发家、旅游旺家、生态美家、精神传家”的强村富民之路。
苏南是“四千”精神的发源地之一，常熟今年以此鼓舞民营企业家开新局、攀新高、创新业。
以文弘业，以文聚力。在承压前行的市场环境中，常熟为城市发展不断注入精神动力，展现城市韧劲，以“敢为、敢闯、敢干、敢首创”的状态奋进新时代。
“千年常熟从历史文脉的钩沉中唤醒文化自觉，从壮阔时代的体察中坚定文化自信，在勇毅前行中走向文化自强。”常熟市市长秦猛说。
常来常熟 呈现高品质“江南福地”
常熟人的早晨，被一碗蕈油面唤醒。“蕈”是取自虞山上的菌类，有“尝过松树蕈，三日不思荤”之说，兴福寺旁万人吃面的场景堪称城市奇观。下午泡一壶茶，茶里有“铜壶煮三江”的豪情，“招待十六方”的底气，茶馆里的热气腾腾与悠然自在，是散落在光阴中的慢生活。
6月9日，小朋友在常熟市望岳楼老面馆品尝蕈油面。
这些充满烟火气的日常景象，恰是观察常熟人幸福生活的最佳切面。常熟历来藏富于民，发轫于20世纪80年代初的千亿服装城，从马路市场起步，实现了“兴一方产业、活一片经济、富一地百姓”，如今的常熟人均存款达27万元。
或许是自古富庶殷实的常熟人早已见惯了兴衰起伏，当地很少以领跑的经济指标沾沾自喜，而是把教育作为头等大事。在这个自古状元频出、诞生过26位院士的江南小城，“崇文”刻入基因。
“绵世泽莫如为善，振家声还是读书。”常熟把教育上升到城市核心竞争力的高度，打造产教融合型城市。近5年，常熟投入学校建设经费80多亿元，实施改扩建学校项目67个，增加学位近5万个，到2024年将实现全部新市民子弟学校关停或转设成公办，实现随迁子女同城待遇。
6月6日，小朋友在常熟市坞坵村荡秋千。
常熟不仅有县级市为数不多的本科院校常熟理工学院，在高新区昆承湖畔的小岛上，还有一所汇聚了超过100个国家和地区学生的学校——中国内地唯一的世界联合学院（UWC），培养兼具民族认同感和国际视野的国际化人才。
民生大事要落实落细落小，江南福地才可知可感可及。作为拥有两家三甲医院的县级市，常熟全面推进“少生病、生小病、看好病”，推动优质医疗资源集约共享，向上对接江苏省人民医院、上海瑞金医院等知名医院，成立分中心、医联体，将先进技术人才引进来；向下延伸城乡医疗服务联动，与乡镇医院建立远程医学诊断等资源共享中心，将优质医疗服务送下去。
前不久，“没有围墙的养老院”——常熟市综合为老服务中心正式启用，向周边孤寡、失能等特殊老年人群体，提供定制居家上门生活照料。近乎每三个人中就有一名老人，常熟加快构建多元化普惠养老服务体系，形成“15分钟养老服务圈”，3800户老年人家庭完成适老化改造。
经历风浪，方显精细治理成色。在去年新冠肺炎疫情多点散发的情况下，常熟通过健全分级诊疗体系，加强生活物资、就医购药供给、统筹疫情舆情社情，保持了没有聚集性疫情、没有规模扩散、没有全域提级管理的良好局面。
常熟之美，不仅在景，更在于人。中国恒瑞总裁顾勇涛2015年回国创业考察时，发现常熟的工业园区竟然有白鹭栖息，而决定落户更源于一段特殊的经历。顾勇涛在尚湖景区手机意外落水，一位身着渔夫装的大爷闻声赶来，毫不犹豫下水搜寻并打捞出手机，但谢绝了他的感谢金。“常熟浓厚淳朴的风土人情非常打动我。”顾勇涛说。
常来常熟，从陌生到熟悉，福地之“福”愈发清晰。这里有高架直通乡村的交通便利，也可去170多万册的常熟图书馆里探寻精神世界的“诗和远方”，或是在万人环湖马拉松中饱览“一城山水，自在生活”的靓丽风景……
精雕细刻 共绘锦绣“江南鱼米乡”
草帽、水杯、高筒靴、笔记本，76岁的端木银熙带上“四件套”，就能在稻田里忙碌几个钟头。他带领常熟市农科所育成的水稻新品种，推广后增产粮食约21亿公斤，增加经济效益逾31亿元。
“85后”陶胜在城市被称为“码农”，2010年返乡当“虾农”，攻克澳洲淡水龙虾养殖、繁育等技术难关，获得国家专利，年销售额超1亿元，并陆续开发餐饮、垂钓等配套项目。
“全凭着劳动人民一双手，画出了锦绣江南鱼米乡。”正如阿庆嫂在《沙家浜》中所唱，以端木银熙、陶胜为代表的一代代“种粮人”，没有辜负“土壤膏沃、岁无水旱之灾”，年复一年辛勤劳作，让常熟“常熟”：常年保留种粮面积50万亩以上，其中水稻种植面积约占27万亩，是苏州地区种粮面积最大的县级市；全年粮食生产总量保持在23万吨以上，为全市居民用粮需求提供有力保障。
6月7日无人机拍摄的江苏常熟城乡景色。
迎来40岁生日的常熟市，思考着如何让农业焕发更大活力。常熟市委、市政府最新出台以促进农民增收、推进农业高质量发展为目标的“百万收入家庭农场”培育计划，并优先扶持粮食类家庭农场。受此鼓舞，种粮大户宗建东今年投资100万元，添置无人驾驶辅助设备、建设无人农场，新农具新技术新政策加持，他对打理几千亩地信心十足。
田成方、路成行、渠成网，千亩连片的高标准农田在寸土寸金的苏南地区并不多见。“十三五”以来常熟累计投入11亿元，至今全市建成约38万亩高标准农田，规模为苏州最大。
6月6日，常熟市农科所水稻育种专家端木银熙（右）和技术人员一起在秧田拔除杂株，检查秧苗生长情况。
新时代鱼米之乡，高颜值农居与高标准农田相映成趣。信步于干净平整的村道，田园、花园、果园、菜园鳞次栉比，篱笆疏影间，可见紫红的杨梅与白里透红的蜜桃；整齐排列的楼房装修精致，燃气管道等配套设施一应俱全……如果看小义村归城片区之前照片，变化翻天覆地，因为靠近工业区，当时家家出租住房、私搭乱建严重，“脏乱差”自然留不住人。多轮整治后焕然一新，城区上班的年轻人选择回来住，真正成了“归来之城”。
归城这样的村庄在常熟比比皆是。得益于2019年起推进的“千村美居”建设，常熟以村（组）为单位，翻新农房、整治人居环境，实施全域美丽宜居村庄优化提升，目前累计实施“千村美居”村（组）近3800个，2025年将实现全覆盖。
6月6日无人机拍摄的常熟市小义村归城村貌。
农村回归的不仅有人气，更有文明之风。成立农民读书协会、组建村级文艺团队、开展家风家训征集……蒋巷村提出“精神传家”，不断丰富创建形式，获评全国文明村；潭荡村以常熟“新风礼堂”建设为契机，成立村民议事会，营造“人人争当文明户”的良好氛围；桃园村小游园议事亭里，村民常在此聊聊村里事务、琢磨怎样把村子建设得更好，看似唠唠家常，却慢慢涵养着文明乡风。
“朝霞映在阳澄湖上，芦花放，稻谷香，岸柳成行。”端木银熙这一辈人特别熟悉《沙家浜》唱词，深爱着家乡的老人，虽然已经育成江苏杂交粳稻最高亩产品种，仍在向着更高亩产的目标奋进。
稻香盈野，梦想新发。水稻开花不过几十分钟，稻穗成熟却是春华秋实。常熟也如此，过往四十年，以及未来若干年，都将以静待花开的笃定和练达，奋力迈向“锦绣”前程。
