吴敏秋清楚地记得，他是在2019年12月18日还完最后一笔欠款的。从银行出来，吴敏秋发了一条短信给北京的女儿。
“真的还清了？”刚刚工作的女儿很高兴，也有些不相信，五十二万不是个小数字。
“钱真的还清了。但……这些情意一辈子无法还清。”
“还有我呢。好好保重!”女儿发来一个拥抱表情。
回到家，妻子陈丽已经烧好晚饭。吃好后，两口子去准备去看一场电影，这是他们商量好的庆祝方式——两口子已经记不清什么时候去过影院了。
1980年，吴敏秋考入江苏省泰州畜牧兽医学校（江苏农牧科技职业学院的前身），学习畜牧兽医专业。毕业后留校工作。
课堂上的吴敏秋总是意气风发。讲课时，他不看讲稿，不低头翻笔记，45分钟侃侃而谈，话音铿锵有力，深受学生喜爱。同时，他也是两本专业课国家规划教材的主编。每次上课总有很多外班的学生慕名来蹭课。
课堂上生龙活虎的吴老师，其实是个“资深”的病号。他的肝有问题，必须长期服药。这些药里有些只能自费，对于家庭来说，每年是笔不小的负担。妻子陈丽在泰州微生物化学制药厂工作，1997年下岗。日子过得俭省，但他们很满足。妻子吩咐吴敏秋：不能太劳累。
牧院教师紧张，特别像吴敏秋这样的专业老师，一周十几节课是常态。2009年12月17日，从乙型肝炎转为肝硬化的吴敏秋到医院例行复查，核磁共振检查的结果显示他患上了肝癌。吴敏秋没有声张，上完了4节课，第二天又继续上了一整天的课，完成了学期所承担的全部教学内容，他才和家人、单位领导说明病情。“当时我真感觉天都塌了，你已经生了这个病，还去上课，这不是玩命嘛。” 妻子生气了。学校领导焦急万分，立即安排吴敏秋外出就医。
2010年2月，吴敏秋进行了肝部分切除术。从医院出来没多久，吴敏秋就回到讲台旁。
“你这个身体，多请点假不行吗？”面对妻子的埋怨，吴敏秋解释：“并不是说这么大的学校，就差一个老师或者你一个人的课，大家多替你上一节课就代替掉了。但是我能上一节课，其他人就可以分出精力干其他事情。”妻子被吴敏秋说服。“既然他闯过来了，最大的快乐又是工作，就让他给学生上课吧。”让人想不到的是，吴敏秋利用住院期间主持完成了全国执业兽医师培训教材《执业兽医临床操作手册》编写工作。
2011年年底，吴敏秋病情恶化，医生建议肝移植。然而上百万的医疗费用让全家掉入了冰窟，他们东拼西凑只筹到了十几万元，还差几十万。怎么办？
吴敏秋的妻子陈丽抱着试试看的心情求助到吴敏秋上中专时的老同学石玉华，石玉华当即在电话里表示，她捐5万，然后再设法联系其他同学。 “他们班有40个同学，来了27个，另外还有同学说，钱不是问题，我们提供，你只要把他的病照顾好。”陈丽说。就这样，他两万你三万，积少成多爱心汇聚。同时，江苏牧院师生也自发地爱心捐款，有人一捐就是两万。
吴敏秋谢绝了全校师生的捐款，说，你们实在想捐，就算是我跟你们借的吧。病床上，吴敏秋一笔一划，郑重写下了20多张借条共52万，并在上面签上一家三口的名字。
“大家对我的关爱，铭记在心，但这些捐款不能白给。”吴敏秋躺在病床上，用插着输液管的右手，一笔一划，给每一份炽热温暖的爱心写下一张张“欠条”。
钱筹到了，配型也很快找到。2012年2月，吴敏秋顺利做完肝脏移植手术。出院后的费用还不少，第一年，吴敏秋用了二十多万。终身服药是必须的，每年还得去上海检查两次。
吴敏秋的手术非常成功，原本预计百万元的医疗费，手术期间共花费了60多万医药费。一回泰州，吴敏秋就急着把20多万还给了部分借款人。“之前我就听说，有的朋友借给我的钱，其实也是跟别人借的，这部分的我就先还给了他们。”对于当时很多捐钱不留名的学生，吴敏秋查到后，也想方设法在人情上来偿还，“哪怕他们毕业走再远，只要我的学生回到泰州，我管饭陪玩。他们结婚生子，我一定包上红包。”还完班主任陈余铮的最后一笔5万元的欠款后，一家人如释重负。（泰海宣）
