深夜，是地铁运行的“空窗期”，也是轨道的“体检”时间。穿着荧光衣，背着工具包，全副武装的轨道维护工人们抬着30-40公斤重的仪器一头扎进潮湿闷热、空荡寂静的地铁隧道，给钢轨“把脉问诊”，他们也被称为“轨道医生”。
夜晚的工作通常从班前会开始，明确当晚工作内容、清点作业工具、人员签到、安全交底……一个步骤都不能少。
杨海滨是南京地铁运营有限责任公司工务分公司综合维护班的班长。出身于铁路家庭的杨海滨，曾长期从事铁道综合养护工作。2005年，南京地铁一号线筹备开通，带着丰富的工作经验，杨海滨来到地铁运营公司，成为一名地铁综合维护工。
“南京是地铁小半径曲线轨道最多的城市之一，自然环境的侵蚀、列车的冲击等因素，都会导致钢轨变形、磨损，情况严重时可能会影响行车安全。”杨海滨介绍。
在检查时，钢轨出现细微的问题，也很难逃过杨海滨的“火眼金睛”，一旦发现，他和同事们便会投入紧张作业中，及时排除安全隐患。
轨道维护作业必须在地铁运营结束的深夜进行，常常一干就到天明。“我们的工作就是昼伏夜出，犯困是肯定的。但从下轨道的那一刻起，我们就绷紧每一根神经，全神贯注地投入轨道维护作业。”杨海滨说。钢轨打磨、钢轨焊接、钢轨动态检测……作业中，每个环节都需要确保万无一失。
正值酷暑，隧道内空间狭窄、空气湿热，焊轨的温度更是高达上千摄氏度。即使手上磨出了血泡，火花灼伤了手臂，作业人员依然要保持纹丝不动，因为焊接工作不能出现半点差错。杨海滨说：“每次作业完工后，所有人的衣服都会潮透，湿得能拧出水来。”
工作多年，杨海滨学习进步的脚步从未停止。在“把脉问诊”中遭遇“疑难杂症”，他就迎难而上，带领团队发起技术攻坚。
比如，钢轨铝热焊接技术是维修作业的一项重要技术。在杨海滨的带领下，团队仅用6个月时间便攻克下这个难题。“公司添置了所需设备，我们就开始自己琢磨、研究，一起到野外模拟演练，通过一次次反复实践，终于攻克了难题！”杨海滨说。
对杨海滨来说，险情就是命令，他需要保持24小时随时待命。“我们的手机需要保持24小时开机，一但接到电话通知，就要立刻出动，迅速奔赴作业点。干我们这行，一般人吃不消。”杨海滨说。
随着技术快速发展，设备不断更新换代，培养更多的技术人员是杨海滨最大的愿望。2018年，杨海滨牵头创办了“杨海滨创新工作室”，从一个人到一群人，他带领年轻同事对轨道前沿技术问题进行探索与研发，工作室成员先后取得多项突破性的创新成果，工作室研究的《道岔吊运操作法构建与实施》操作法被评为“南京市职工十大先进操作法”。杨海滨还在工作室开设了“匠心学堂”，促进经验成果的共享交流。
“‘干一行爱一行’，这不是一句简单的口号，我真正热爱自己的工作。我们的每一次检测，每一个数据，都关系着群众的生命安全。作为一名‘轨道医生’，我很自豪。”杨海滨说。
夜幕而行、清晨而归，他们是所有乘客看不见的一群人。只要地铁运行不停，他们的脚步就不会停歇，在平凡岗位上坚守与奉献。（唐杨 报道员：孙姝颖 宁工萱 视频素材来源：龙虎网）
