“最可爱的人”住进我们家
(一)
太湖之滨,梁溪河畔,是我的家乡。碧波荡漾、柳荫连绵的梁溪河,宛如一条巨大的青龙,将龙头伸进西边的太湖,而将龙尾留在东边号称“小上海”的无锡闹市。我们的村庄小袁巷就坐落在这青龙背上。村前一条绿树掩映的小梁河,便是梁溪河的支流。六十多年前,这里的河水清澈透明,姑娘和嫂子都喜欢在河埠头淘米洗菜。月明之夜,来到河边,可以看到银光闪闪的水面上,无数游鱼在争啄水中的月亮。
1954年,就在我十一周岁那年春天,我们村里进驻了一大批解放军战士。
当时的村长告诉我们,住进我们村的解放军,就是刚从朝鲜回国的志愿军,因为缺少现成的营房,有一部分战士只能暂时借住在老百姓家里;他们不久就要复员,各自回到老家去。
如同炸开了一串喜庆爆竹,村上顿时沸腾了。村民们说,志愿军不就是“最可爱的人”吗?如今打败了美帝,“班师回朝”啦,让他们住进我们家,不知有多风光呢!
志愿军进村那天,村上敲锣打鼓放起了鞭炮,村民们像过节一般欢天喜地。家家户户都把最好的房间腾出来。为了让家里多住几位战士,有的一家三代人挤在一个房间里。我家的堂屋里就住进了一个炊事班,一共六位战士。
志愿军一进村,就忙着为老百姓做好事。有的把房主的屋子打扫得干干净净,有的把房主的墙壁粉刷得雪白耀眼,有的将房主漏雨的屋面修缮一新,还有的在住户的家前屋后裁上了绿茵茵的树苗。为了方便群众下河淘米洗菜,战士们将河埠头的青石台阶重新整修,砌得整整齐齐,接着又在小梁河上架起一座独木桥,使原来隔河相望的两个村子紧密相连。
就这样,子弟兵和老百姓亲密无间,打成了一片。每天清晨,村头就响起了清脆嘹亮的军号声。那是起床的信号。一向自由散漫的农民,没有多久,竟不知不觉向这种军事化的生活看齐了;就连平时好睡懒觉的阿二和阿七兄弟俩,一听到这振奋人心的军号声,也打着哈欠急忙爬起身来,早早地下田干活了。
住在我家的炊事班战士,就在我家隔壁一间空屋里建起了伙房。一到开饭时,一股热气蒸腾的白面馒头的甜香便在村上飘散开来。这馒头的香味是那么诱人,以至于我这个吃腻了大米饭的水乡孩子,站在伙房前,忍不住嚥着口水做起了深呼吸。
志愿军进村,给我们带来多少多新鲜事啊!我们终于知道,朝鲜人称呼妈妈和大娘叫“阿妈妮”,称呼年轻的嫂子叫“阿子妈妮”。那儿冬天特别冷,老百姓家里的土豆常常冻成冰坨坨。志愿军吃不上饭,就靠这冰冻土豆充饥。至于志愿军的战斗故事,就更吸引人了。黄继光、张积慧、邱少云、罗盛教,还有上甘岭战役……这些故事,对于那些终年在田头干活农民来说,一旦听到,实在比逢年过节上街听“诸葛亮借东风”“武松醉打蒋门神”的大书还要过瘾!
(二)
在月光下举行即兴式的军民联欢会,是村民们最开心的事。那时,我们村还没有电灯,一到晚上,村子里到处黑漆漆的。但是,每当月夜,月光透过高高的树荫,照在我家门前一片空旷的砖场上,就像水波一样清澈空明。“瞿瞿瞿!”只听得一阵哨子声响,不一会,战士们都聚集到我家门前来了。村上的姑娘小伙、老人孩子也蜂拥而来。没有报幕员,也没有节目主持人,晚会开场,是轰雷似的一片吼叫:“何天应,快出场,一二三,快快快!”接着是一片暴雨般的掌声。很快,一个身材修长的战士挤出人堆,映着月光,剑眉下一双大眼闪闪发亮。他笑着向大家鞠了一躬,接着便将双手交叉在胸前跳起舞来。起初他只是站着跳,在场上风车似的转圈,不一会便蹲下去了,腰杆挺得笔直,双手插在腰间,两条腿弹簧似的轮番蹬出去,边跳边转圈,滴溜溜地像个陀螺。战士们吆喝着为他鼓掌打拍子,富有节奏的掌声和欢呼声一浪高过一浪。转眼间,越来越多的战士加入了跳舞的行列,边跳边唱,月光下满地是旋转蹦跳的身影。村民们终于明白了,原来战士们跳的就是朝鲜舞呵,顿时,掌声、笑声、欢呼声响成一片。
晚会结束时,军民齐唱《歌唱祖国》。这支在新中国成立之初刚刚流行的歌曲,气势雄壮、激情澎湃,人人会唱。在月光下,何天应的指挥特别卖力,战士和村民们,尤其是那些姑娘和孩子无不放开喉咙,纵情高唱:“五星红旗迎风飘扬,胜利歌声多么响亮……”战士们有的吹起了口琴,有的拉起了手风琴,村上的小伙子们有吹笛子的,有吹口哨的,一时乐声大作,群情激昂,歌声笑声响彻夜空。
突然,一个魁梧的身影闪进人群,只见他手里高擎一个圆鼓鼓、亮晶晶的家什,用什么东西一敲,立时发出清脆悦耳的“当当”声。这声音和着歌声的节拍,犹如激动人心的鼓点,铿锵有力,在夜空中袅袅回荡。人们都惊异了,有几个战士忍不住打开了随身带的手电。在手电光下,只见一张胖乎乎的大圆脸笑的象一盘迎风招展的向日葵,那厚厚的嘴唇,疏淡的眉毛和眯成两条线的眼晴,活脱脱像个弥勒佛!“呵,大老王,是炊事班的大老王!”战士和村民们齐声叫唤起来,原来他手里高擎着一亇钢精锅,另一只手里挥舞着一把锅铲!
“哈哈哈哈……”笑声将歌声淹没了。
(三)
晚会后,炊事班的大老王成了我们村家喻户晓的明星。他的憨厚,豪爽,风趣,特别是那张弥勒佛般笑眯眯的脸,深深地印在村民们的脑海里。相处久了,我觉得,在“最可爱的人”的队伍里,要数大老王“顶顶(最最)可爱”!
一次,我患了感冒,躺在床上,发烧后什么都不想吃。晚上,母亲为我熬了糯米粥,我吃了几口就吃不下了。就在这时,一个高大的身影,带着朗朗的笑声,风风火火地来到我的床前,将一个钢精锅递到我的面前。呵,是大老王!他笑嘻嘻地望着我,揭开了锅盖,随着一股热腾腾的水汽冒出,只见一亇饭匣里装着两个白生生的大馒头,那扑鼻的甜香顷刻间令我胃口大开。我压根儿没有想到,此时此刻,大老王竟会给我送来我最想吃的东西。我想,一定是我在他们厨房门前咽着口水做深呼吸的馋相被他发现了。然而我更没有想到,当我从床上爬起来,嚼着香喷喷的馒头,走进隔壁的堂屋时,却见大老王坐在他的床铺上,面向墙角,端着一大碗用开水泡开的馒头皮,正埋着头大口大口地吃呢。这馒头皮是刚从蒸笼上刮下来的。他分明是将他的那份晚餐(两个馒头)省给我吃了。我心头一热,泪水顷刻模糊了双眼。
这年的端午节,是我一生最难忘的日子。那天学校放学特别早,回到家里,母亲在灶台煮粽子,我便操起自制的钓鱼竿到门前的河岸上钓鱼。此刻,太阳还明晃晃地挂在西天。因为已到汛期,小梁河的水快涨上岸来了,河水深不可测。我站在河岸边,不知道脚下的泥土早已疏松,踩在上面,稍一用劲,轰的一声,便连人带土栽进河里。只听得场上有人大喊:“黑炭(我的小名)掉河啦!”一刹时,我的身子从头到脚淹没在河里,耳朵里灌满了水,轰隆轰隆地响;仰脸一睁眼,只见雪白的浪花在我头顶上翻腾。我双手乱划,拼命挣扎,因不会游泳,呛了好几口水,心里清楚,这下子没命啦!突然,我全身一震,我分明感到有一只粗壮的大手将我拦腰捞住了。接着,一双大手紧紧搂住了我的腰。还没等我回过神来,这双手已插进我的两腋,将我从河里举起来,一直举出了水面。我即刻意识到,救我的人一定是大老王,没有人有这么粗壮的手臂,没有人有这么大的力气!果然,他从水里一冒出头,就是一阵豪爽的大笑。他带着一身水,高高地举着我,像一位得胜凯旋的将军举着一面大旗,威风凛凛,得意洋洋。从河里走向河滩,又从河滩走上河岸,一直走到我家门口的场上。我被他面对面高高地举着,犹如凌空展翅的飞燕。望着西边天上一片绚丽的彩霞,想到大难获救、死里逃生的恩遇,我紧紧抱住了大老王的头,激动得热泪哗哗地淌。此刻,人们全围上来,场上一片欢腾!我母亲一阵风地扑过来,嘴里喊着“救命王菩萨”,扑到大老王面前,就要跪下去叩头。大老王连忙放下我,扶起我母亲,咧开大嘴,笑道:“嫂子,可別这样。要说菩萨,俺们解放军都想做为老百姓救苦救难的活菩萨呢!”场上的人拍着手,全大笑起来。
听到这话,泪水再一次模糊了我的眼睛……
端午节后,战士们都要复员回家了。大约过了半个月,志愿军依依不舍地离开了我们村。这以后,我再也没有见过大老王。他回到了他的故乡沂蒙山区。
童年的美好往事,是一株永远开不败的牡丹。多少年了啊,我忘不了儿时与志愿军战士亲密相处的日日夜夜,更忘不了大老王救我出水,将我高高举起的感人一幕。志愿军战士在朝鲜站场上是英雄,回到祖国后不改英雄本色。是大老王奋力救我,让我懂得了生命的尊贵。我从此奋发努力,立志让生命之火燃得更旺,让生命之花开得更艳。中学毕业后,我考上了大学。大学毕业后,我当上了新华社记者,为党中央站岗放哨,笔耕不辍40年。作为一名高级记者,我不仅发表了300多万字的新闻作品,还出版了5部长篇小说。我写的长篇通讯《探索华西村》,被读者全文刻上了石碑,陈列在华西村纪念馆。
如今我已八十高龄,晚年生活幸福美满。在有生之年,我将永远铭记,是“最可爱的人”为我举起了生命的彩旗!(袁养和)