一直走在向大师学习的道路上——《大家之路•孙茂祥卷》复读小记

　　笔者曾在读《大家之路•孙茂祥卷》的短文写道：李可染当年评价孙茂祥“画面构图大气，这很难得。要知道，你有多大的胸怀，就能画出多大的画，主要是靠内涵。20年后你将会成为很有成就的画家。”孙茂祥少年时对家乡走出的艺术大师李可染非常仰慕，即坚定学画之念。青年时经欧阳南荪介绍拜李可染为师，迄今已有40余年，一直走在向大师学习的道路上。孙茂祥向大师学习，师其心而非师其迹，学其神而非摹其形，悟其道而非止于技。西方风景画主要表现实景，而中国山水则被赋予了更多思想。中国文化讲究在传承的基础上创新，所谓的宗某派、某家，最直接的是学图式，高级的是学笔墨，更高一级的则是学审美的意境。影响深远的画家，不仅能创造出自己独有的图式和笔墨语言，更重要的是能创造出独特的审美意境。在这个问题上，孙茂祥表现得异常清醒和理性，这其实是一个非常可贵的品质。

　　对于以上这段话，孙茂祥的感受是“直中其心”，顺便给我聊起他早年的人生经历，曾做过一年多木工，做出的老式八仙桌让人直说精巧；在剧团六年多，做过道具、画过布景；后来到新华书店，前后16年，卖了16年书，也翻看了16年书，可谓“翻书万卷”。工作之余，曾背着画夹写生走过二十多个省，亦可谓“行程万里”。回顾这些阅历和经历，孙茂祥感慨万千。

　　画画两字的后一个“画”字是名词，无需解释；而前一个“画”字则是动词，其中颇有名堂。围绕如何“画”画，历来众说纷纭，各执一端。尽管公说公有理、婆说婆有理，但一幅画中要有个性、有内涵，有造型却是众人的共识，也是谈“画”的前提。孙茂祥的难能可贵之处在于一直走在向大师学习的路上。画画，画到最后就是画文化。中华美术史的金字塔是由历代绘画大师的精品力作筑就的，不仅是民族的精神图腾，也是数千年来每个时代文化渊源、历史风物、自然景观乃至审美理想的精彩呈现。唐人重法度，宋人重物理，元人重意趣，明清重性情，这不仅体现了不同时代的审美认知与审美风尚，同时也给后世留下丰厚而辉煌的文化遗产，让后人学习、领悟、借鉴。中华文化博大精深，从具象到意象，中国画都有着独立的、原发性的认知。

　　有学者言，笔墨是有穷尽的，而笔墨之外是无穷尽的。文以达心，画以适性，适性而真画出焉。绘画须通“心灵”，须得“机趣”，此四字，论及者寡，能做到者更少。绘画一道有两个要素，一是性灵，二是学问。无性灵不能驾驭笔墨，有学问才能表现思想。画画有两种境界，一是画，二是写，画是描画，写是表现，写胸中逸气。学画，开宗明义第一章便是形象。形象准了，然后加以艺术化、抽象化。凡最高境界，不但在笔墨之内，而且要在笔墨之外。二十世纪中国画坛，关于中国画的发展争论颇为激烈。争论的焦点无外乎“传统与创新”和“中西绘画互融”两大问题。概而言之，其实就是对传统中国画如何革新的问题。

　　一直走在向大师学习的路上，需要哲人的眼光和识辨。刘勰说：“歌谣文理，与世推移。”文学如此，绘画也一样。石涛说“笔墨当随时代”，道出了中国画历久弥新的奥秘。中国文学有汉赋、唐诗、宋词、元曲等的变化发展，绘画亦有“荆关”“董巨”“元四家”和“明四家”“清四僧”等不同审美风貌的演变。中国画既然是个开放的体系，它的发展就是无止境的。在它的发展过程中，往往是艺术特色或美学思想的嬗变，每一次新变，都会出现新的里程碑，但没有什么难以继续发展的顶峰。因此，我们不能说元代的山水画就低宋代一筹。“环肥燕瘦”各美其美，谁也取代不了谁。但是，明清以降，山水画界虽然也诞生了一些较有影响的画家，但总体成就让人感觉不如宋元。何也？一言以蔽之，就是在发展上走偏了路。这条偏路就是“极端崇古”而失去了自己的面目。“青山遮不住，毕竟东流去。”在二十世纪初的一番“百家争鸣”后，中国画又重新走向了适合自身发展之路。徐悲鸿等提出了融合中西的“改良”说，潘天寿等提出了“中西绘画拉开距离”说。概而言之，前者的宗旨，就是要通过吸收西方写实造型体系来改造中国画之旧有面貌；后者坚持在传统的基础上走出一条具有民族文化特色的创新之路。这两种观点各有千秋，不可用非此即彼的态度对待之。

　　陈传席教授的文章指出，新中国山水画就题材而论，最突出的成就便是表现祖国河山新貌。这种表现，带来山水画审美观的时代新变——由“静美”为主流，变为“动美”居主流；由萧疏清淡，变为雄伟浑厚。时代变了，审美标准也就变了，时代特点也就更加鲜明。新的审美境界和精神气象，推动山水画现代转型，成就了新中国山水画的时代高峰。新中国成立初期，全国各地兴起通过写生表现祖国河山新貌的“新山水画”运动，积极推动中国画变革。在轰轰烈烈的写生运动中，以傅抱石为首的江苏省国画院将新金陵画派的影响进一步扩大；以石鲁、赵望云为代表的中国美协西安分会，发展出新中国美术史上影响深远的长安画派，它们皆引领了新中国山水画创作的潮流。通过写生，中国山水画实现了审美转向，改传统山水画的“静美”为“动美”，充满蓬勃生机，这正符合新中国欣欣向荣的时代气象。在后继者的队伍里，有山水画大家孙茂祥的大名出现，有《大家之路•孙茂祥卷》与龙瑞卷、车鹏飞卷、华拓卷、萧平卷系列推出，是一件非常值得关注和庆贺的事。（文泊月）